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\‘ e Ignoro fino a qual

punto credesse nell'Unita ita-
liana. Non rimpiangeva certo
gli Antichi Stati. Lo interessa-
vano gli italiani, il loro carat-
tere e la loro secolare cialtro-
neria. Lo spirito nazionale
Longanesi lo riconosceva in
una Italietta simboleggiata
da un'epica minima e stonata
da staterello di terz'ordine
che vagheggiava una unita
mai compiuta.

Per Longanesi - romagno-
lo come Pascoli, Oriani, Mus-
solini e Nenni - 1'Italia unita
era la provincia con le sue ma-
lizie e i personaggi delle fiere:
la ballerina sul filo, il mangia-
tore di fuoco, il pesista con la
Legion d'onore di cartone. Il
bersaglio dei suoi sarcasmi
era un popolo scalcinato, di
gente che «teneva famigliay;
e che, sulla bandiera repubbli-
cana, tra il rosso e il verde,
quale stemma patriottico,
avrebbe messo un cono gela-
to; un paese di transiti: dai ge-
sti eroici dei risorgimentali al
giolittismo, dal fascismo alla
democrazia cristiana, dai Lit-
toriali alle Madonne pellegri-
ne con in mezzo due guerre
«veramente mondiali».

Se unita fu, quella che dal
suo punto di vista contemplo
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Longanesi Limpietosa, ironice

wradiogralia

diun Paese fiera di provincia per vecchie zie

L’etema Italia

Longanesi, rassomigliava a
una pantomima nazionaldialet-
tale. Eppure, molto a modo
suo, piti che a indicarlo e a su-
scitarlo, contribui trasversal-
mente alla definizione di un ca-
rattere nazionale. Quel che ur-
tava il suo nervo scoperto non
era l'idealitad unitaria, tutto
sommato passata sulla testa
del popolo. Punto a mettere in
pratica I'antica sentenza di Ca-
vour: «Ora che |'ltalia é fatta bi-
sogna fare gli italiani». Per que-
sta ciclopica quanto illusoria
impresa mise in moto la mar-
cia dell'ironia. Pili spesso il sar-
casmo. Con i suoi pamphlets
moralpolitici - Piccolo diziona-

Irwentore di giornali,
gia negli Anni 50
scriveva: gli italiani non
vogliono un dittatore,
attendono un impresario

rio borghese (1941), Parliamo
dell'elefante (1947), In piedi e se-
duti (1948), Una vita (1950), Un
morto tra noi (1952), Ci salveran-
no le vecchie zie? (1953), ecc. -
diede passabilmente I'occasio-
ne agli italiani di riconoscersi
(e per nulla redimersi) attra-
verso impietose e salutari ra-
diografie.

Fu un inventore di giornali:

L'Italiano, Omnibus, IlBorgIzese
che, criticando aspramente i
mali congeniti d'Italia, anche
se illusoriamente, indicavano
una coscienza nazionale, ovvio
presupposto di unita. Senza i
giornali di Longanesi probabil-
mente non avremmo avuto i
settimanali II Mondo, L'Euro-
peo, L'Espresso e il quotidiano 11
Giorno.

Longanesi spiegava la politi-
ca, la letteratura, I'arredamen-
to, la religione, la cucina, la so-
cieta, sotto I'apparente discipli-
na del giornalismo, attraverso
il quale inventava un'Italia ine-
sistente. Come era e come
avrebbe dovuto essere sotto
specie di convinzioni unitarie.
Induceva i suoi collaboratori a
essere piu dry, piu surreali, pit
crudeli.

«La critica, se oggi la si vuol
fare, occorre farla ai cappelli,
alle cravatte, alle frasi, ai colo-
ri, ai caratteri tipografici, e alle
facce delle persone: uniche co-
se che sappiano dirciinrealtaa
che punto siamo arrivati. Biso-
gna descrivere le nostre citta:
fare dei viaggi nelle nostre stra-
de, nelle nostre abitazioni, nei
nostri negozi. Bisogna convin-
cersi che qui si va avanti con
l'inno del Piave... Meglio é par-
lare dell'autostop, del Palmoli-
ve, di Buster Keaton, della pen-
na Parker e del Plume-pud-

ding. Noi siamo rimasti al sapo-
ne Banfi, a Francesca Bertini e
al Presbitero che non scrive.
L'Italia non & un Paese moder-
no... Io sono moderno, (come di-
ce Petrolini) ma non all'italia-
na: le stoffe di Prato sono im-
possibili, la carta Fabriano é or-
ribile, il Murano ridicolo, il
Lloyd Sabaudo vergognoso, le
stazioni ferroviarie impossibili.
Non pettinatevi alla Rodolfo,
imparate a selciar una strada,
a impaginare un giornale...
Non riesco a trovar un calzola-
io che sappia farmi le scarpe...
Nellelibrerie accade quello che
accade nelle farmacie, dove si
vendono i prodotti gia confezio-
nati... La colpa non e del libra-
io. E dei clienti i quali acquista-
no i libri come i saponi, dopo
aver ascoltato alla radio la pub-
blicita di una certa marca... Or-
mai si possono scrivere soltan-
to articoli con questi titoli: La
cafoneria delle classi dirigenti;
II cattivo gusto parlamentare;
Dove lo avranno imparato?
Studio intorno alla voce e ai ge-
sti dei politicanti italiani...».
Era la proiezione immagini-
fica di un Paese che si procla-
mava unito. Ed é questo essere
contro tutti, a tuttii costi, sen-
za scadere in qualunquismi di
maniera o in vacue secessioni
regionalistiche che, sia pur con
un «teatrino» molto personale,
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Leo Longanesi

con i suoi collaboratori e amici
- Giovanni Ansaldo e Indro
Montanelli - Longanesi «inven-
to» una classe sociale, la bor-
ghesia, che secondo lui lungo la
penisola, la  celeberrima
«espressione geografica», non
era mai esistita. Quella classe
su cui idealmente avrebbe do-
vuto reggersil'identita dell'Ita-
lia. Un Paese tenuto soltanto in-
sieme dalla continua e strenua
ricerca di una figura unificante
che, con curiosa e anticipatissi-
ma preveggenza, gli faceva di-
chiarare il 15 maggio 1953: «Gli
italiani non vogliono un dittato-
re: attendono un impresario».



