MASSINO
\' RAFFALLL
Non ¢ affatto un ca-

s0 cho Forza Italia prima
che il nome di un'impnnentc

costruzione politica sia sta-
to per decenni lo slogan del-
la Nazionale di calcio.

Se infatti I'identita & una
forma elementare di appar-
tenenza, il tifo calcistico &
un aspetto primordiale dell'
identita italiana, perché ere-
dita un antico campanilismo
e si iscrive, nel secolo della
cosiddetta nazionalizzazio-
ne delle masse, in una socie-
ta dove lo Stato ¢ molto gio-
vane e di debole tradizione
democratica. Il credo del ti-
foso ha i tratti di una reli-

gione secolarizzata e il cal-
cio & infatti un battistrada
o la vistosa profezia del po-
pulismo polmco anche e
soprattutto in Italia. Qui il
tifo corrisponde all'istinti-
vo riconoscersi in un luogo,
nel colore di una maglia, a
prolettar:l e smemorarsi
in un gioco che, come pochi
altri, simula il ciclo elemen-
tare della vita.

Uscito per la prima volta
nel '61, I'Album Panini ne &
la piccola bibbia statistica.
Ma perché il football dive-
nisse popolare alla pari del-
la boxe e del ciclismo, per-
ché entrasse nel senso co-
mune degli italiani, erano oc-

Un catalogo di eroi:
usci per la prima volta
nel 1961, quando
inizio la fortunata
“diretta” radiofonica

corsi tuttavia cinquant'anni
e alcuni eventi capitali: I'in-
troduzione del girone unico
in serie A (1929-'30); la vitto-
ria in due Mondiali (Roma
'34 e Parigi '38) da parte del-
la nazionale di Meazza e Pio-
la allenata da Vittorio Poz-
zo; infine la leggenda del
Grande Torino, perito a Su-
perga il 4 maggio del '49,
emblema della ricostruzio-
ne del paese e della sua neo-
nata democrazia. Si tratta-
va comunque di uno sport
che la stragrande maggio-
ranza degli appassionati do-
veva limitarsi a immaginare
o a vagheggiare: a parte gli
inurbati, per tutti gli altri
c'era appena la voce imma-
ginifica di Nicold Carosio al-
la radio o gli spezzoni della
Settimana Incom al cinema.
Soltanto I'élite poteva ap-
passionarsi, per esempio, al-
le polemiche fra Gianni Bre-
ra, teorico del «catenaccioy
o calcio all'italiana e Anto-
nio Ghirelli, storiografo e
campione del «bel giocoy.
L'esordio dell'Album Pa-
nini, in pieno miracolo eco-
nomico, accompagna non a
caso la nascita di «Tutto il
calcio minuto per minutoy:
come fosse finita per il cal-
cio I'eta dell'innocenza e di
colpo cominciasse l'era del
professionismo in prosa, co-
me se un catalogo antico di

La rovesciata di Carlo Parola, silhouette per coperﬂna e bustine dell'Album Panini: qui sopra, |l ‘campionato 2002-2003, con, /nta (da destra in senso omrm) di Totti, Vieri, Baggio, Inzaghi
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eroi si squadernasse all'im-
provviso nella forma di un mo-
derno campionario commer-
ciale. Le figurine infatti gia
esistevano, legate per lo pil
alla vendita di bibite e dolciu-
mi ma, ereditando un patri-
monio disperso, I'Album Pani-

Album Paniini La bibbia $tatistica del tifo calcistico, forma primordiale
dell'identita italiana, tra antichi campanilismi e “religione nazionale”

ni ne fa un progetto compiuto
e un'impresa seriale: é un ge-
sto, questo, involontariamen-
te strutturalista che incarna
lo spirito degli anni sessanta.
Bustine e copertina dell'Al-
bum riproducono in silhouet-
te la famosa rovesciata di Car-

minuto per minuto

lo Parola, la scansione & per
singole squadre (all'inizio so-
lo la serie A e solo i titolari)
mentre ogni figurina é incor-
niciata dai colori e dallo stem-
ma della squadra, ogni gioca-
tore é ritratto a mezzobusto
da una foto in bi 0 ri-
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Ifratelli Benito e Giuseppe Panini
vararono le loro figurine nel 1960.
Il primo album uscl peril
campionato 1961- 62: ha tagliato,
conl'edizione 2009-2010, il
traguardo dell’ edizione n. 49,
logoingiallo.. In copertina,
Samuel Eto'o, Amauri, Giampaolo

vi e percio si utilizza una colla
domestica, la quale ingiganti-
sce lo spessore dell'Album.

1) rapporto fra doppioni e
rarita ¢ ovviamente di propor-
zione inversa. Non esiste ne-
anche, all'inizio, un collezioni-
smo vero e proprio: gli acqui-
renti sono giovanissimi, tutti
quanti babyboomers, bambi-
ni delle elementari e ragazzi
delle medie, gli stessi che
trent'anni dopo faranno dell’
Album un oggetto di nostal-
gia e di culto. Va aggiunto che
al primordi I'Album & para-

1 estraneo alle di-

Pazzini, Fabio Quagli Pato,

i oh

del tifo e mantiene

lo Stadio San Nicola di Bari
(www.paninigroup.it).

Trailibri distoria del calcio, quelli
diGianni Brera: Storia critica del
calclo italiano (pp.742, € 25)e
Laleggenda delmondiale e i
misteri del calciatore (pp. 272,
€ 11,36) per Baldini Castoldi
Dalai; Il pits bel gioco del mondo.
Scritti di calcio 1949-1982 (Bur,
Pp-469, € 12,20); Le storie dei
nmondiali (firmate con Claudio
Rinaldi, Selecta, pp. 141, €14).
Altrititoli: Storia delle idee de!
calcio di Mario Sconcerti (Baldini
Castoldi Dalai, pp. 389, €20),
Tuttoil calcio parola per parola
diGian Paolo Ormezzano (Editori
Riuniti, pp. 256, €12,91),
Mondiali dicalcio. Storiae
statistiche dal 1930 a Germania
2006 di Bruno Colombero (De
Agostini, pp. 720, €12,90).

intatta la sua duplice funzio-

Senza volerlo si studia
geogruafia, anche perché
nessuno dei campioni
sembra essere nato
in citta capoluogo
ne: leggere ispesso insegnare
a leggere, associando un vol-
to a un nome) e naturalmente
giocare. C'é infatti un rito pri-
mario del riconoscimento con
la sua onomastica talora inef-
fabile (Pizzaballa dell'Atalan-
ta, Pelagalli del Milan, Masca-
laito del Verona, Dell'Omo-
darme della Juve, persino un
Pochissimo che milita nel Ve-
nezia) ma anche con la sua to-
ica minuta: cosi sen-

Vinicio Ongini ha curato uno
scaffaledlhbnsulcalaoper
ragazzi, dald. il

rivista LiBeR : la propone la
Biblioteca delle Oblate, Firenze
i it),

za volerlo si studia geografia,
anche perché nessuno dei
i sembra essere nato

(www.

mentre LinkLibri, diretto da Bea

Marin, offre una bibliografia

sull’Inter (www.linklibri.net).

Da Minerva Soluzioni Editoriali

(Bologna) escel secolo azzurro,
5 7 % i

toccata coi colori a
Per ognuna c'é una semplice
epigrafe con il luogo e la data
di nascita: solo molto piu tar-
di verranno introdotti i relati-
vi tabellini, oltre alle sezioni
documentarie e statistiche.

Non esi ancora gli adesi-

millevoci, realizzata da CarloF.
Chiesae Lamberto Bertozzi.
L'editore Antipodes pubblica I/
primo capitano. Francesco Call
elaNazionale di Giuseppe
Bagnati e Gaetano Sconzo.
(www.antipodes.it).

BRUNO
\' QUARANTA
e Come non innalzare
un’ ode a Sivori? Nel ricordo
di uno schietto duello argen-
tino. Quando Borges sciori-
nava epiteti contro il calcio e
I'angelico Omar, deposti i
dribbling, non esitava a infil-
zarlo, ad affrontarlo di petto:
«Ma se é cieco, come pud ve-
dere, come pud giudicare?».
Belle Lettere e Bel Gioco
ludicamente si gemellano nel
carnet Sivori, un vizio di Mas-
simo Raffaeli, spettatore di

Calcio e poesia Un Novecento
di storie epiche sul rettangolo verde

E Sivori faceva
tremare Sereni

un tempo canforato, quando
correva la favola fra il Mara-
cana e Wembley, fra San Siro
e i tappeti di Baghdad, di 1a da
venire la creatina, il vitello (i
rolex) d’oro, la tattica che umi-
lia la fantasia.

Non & un cantore ingenuo,
Raffaeli, non gli sfugge che
I'Eden non é di questa Terra,
cheil fango non & una tarma di
oggi, solo di oggi, che le scarpe
bullonate d’antan non sono
avare di macchie. Eppure un
«primay ci fu, un po’ mito un
po’ logos, tra immaginazione e

Omar Sivori, John Charles

e Giampiero Boniperti,

il formidabile trio offensivo della

Juventus a cavallo fra gli Anni
Ci e

realta, quando lui, Omar, il cal-
zettone a mezz'asta, inanella-
va gol «ditirambici».

Massimo Raffaeli & un criti-
co letterario non acquattato
nei salotti, ma in sanguine ho-
minum, su e git per le strade di
polvere e, quindi, a suo agio
sul rettangolo verde, inseguen-
do, di zolla in zolla, il talento,

1l numero 10 argentino
ejuventino, paradigma
di un tempo che non

e pilt, quando in campo
e fuori c’era il talento

sulla pagina facendolo brillare
grazie a una a «indossa-
tay, tra forma e sostanza, la
forma che montalianamente &
sostanza onon é.

Non a caso cultore di Gio-
vanni Arpino (ne sta curando
'opera per la Bur, ¢ in arrivo
Azzurro tenebra, ovvero la di-

sfatta di G ia '74), Massi-
mo Raffaeli ha via via confezio-

nato il suo album Panini, una
spoon river fuoriclasse, va da
sé. Da «Piola l'inglese» che
commosse Luigi Pmtor al Bn-
rone Liedholm, da

in citta capoluogo, ma quasi
tutti nei piti sperduti borghi
di provincia. Giocare a figuri-
ne & ancora pil semplice, per-
ché si mettono in terra le dop-
pie, coi bordi leggermente ri-
piegati all'insu, e si tratta di
saperle rovesciare con un col-
po secco del palmo della ma-
no: il retro reca infatti la serit-
ta di «valida» o «bisvalida» e
qui inizia di solito, fra i con-
tendenti, una gara non meno
istruttiva sulle frazioni arit-
metiche. Bel gioco, comun-
que, dura poco.

L'Album Panini ora ha cin-
quant'anni ed & sempre piu
glamour, sempre pill accura-
to, ma la sua eta dell'oro puo
dirsi gia 1 nel '70 coi

Bulgarelli, «il bancentro», al-
la voce epica di Nicolo Caro-
sio, da Vittorio Sereni (c’era,
una volta, un tifoso nerazzur-
ro che temeva le «zebre venu-
te di Piemonte») all’eroe do-
riano - a proposito di oriundi
argentini - Tito Cucchiaroni,
che morira come un Moliére
del football, in diretta, duran-
te una partitella.

In campo e fuori, Massimo
Raffaeli, mai smarrendo la
bussola, ovvero colui che - av-
vertiva Marcello Marchesi - «&
qualcosa di pilt dell’oro, pla-
smato in sivorite pura». «Il
brutto vizio di Buenos Aires»
&un verso di Borges. Sivori, un
vizio (non assurdo) & I'ippogri-
fo su cui salire, verso I'ldeal.

- Massimo Raffaeli
- SIVORI, UN VIZIO
- Edizioni Italic, pp. 246, €16

Mondiali messicani di Pelé,
Rivera e Riva, la prima apote-
osiin tv via satellite. Li comin-
cia un ciclo di espansione me-
diatica che i decenni successi-
vi hanno portato a letterale
perfezione, se il calcio non &
piu uno sport quanto uno
spettacolo ossessivo, perpe-
tuo e invasivo, forse la forma
pit totalitaria di reality. C'¢
pure da supporre che gli at-
tuali acquirenti siano adulti e
che i giovanissimi preferisca-
no figurine diverse, magari
quelle postmoderne con le
tartarughe in armi. Peraltro
il trionfante populismo dispo-
ne di ben altri mezzi. Quanto
al vecchio Album, le sue era-
no pretese molto pid mode-
ste e oggi ritenute senz'altro
anacronistiche:  insegnare
qualcosa e insegnare a gioca-
re, dopo tutto.



