GIORGIO
| \' FICARA
| @y Lo ammetto, mi sono
avvicinato a questo Leopardi
| di Pietro Citati con una lievissi-
‘ ma esitazione: da De Sanctis a
| oggi, gli studi leopardiani han-
| no raggiunto un grado di spe-
| cialismo cui Citati stesso si di-
chiara, ironicamente e formal-
mente, estraneo (i critici non
sanno «divertirsi»: qui a p.
115). D'altra parte, come scri-
vere una sola riga su Leopardi
aldi la di quei risultati «specia-
listici»?

Ma subito, fin dalle prime
pagine, Citati oltrepassa il suo
stesso snobismo: frequenta
senza la minima affettazione
tuttiidiscorsi che il tempo e la
lena dei filologi e dei biografi
hanno gettato come un ponte,
o migliaia di ponti, tra noi e Le-
opardi, ed é nello stesso tempo
libero, altrove.

Le pagine su Adelaide e
Monaldo, e sul mondo fantasti-
co del piccolo Giacomo, sono
le pit1 belle che mai siano state
scritte sull'argomento: Adelai-
de «stava sullo sfondo, coi suoi
stivali, i cappelli, le chiavi, co-
me un'incarnazione tenebro-
sa della Maternitay. Monaldo
era «un Arlecchino, un Lepo-
rello vestito di nero conlo spa-
dino» ed era «la vera madre»
di Giacomo: a tavola gli sedeva
accanto, lo serviva amorosa-
mente, ovunque era la sua om-
bra. «Giacomo era il suo dop-
pio: il suo doppio compiutoy.

Cosl le annotazioni sull'
amor di sogno tra Giacomo e il
fratello Carlo, sono molto acu-
te: «erano un'anima sola in
due figure, come diceva la tra-
dizione teologica», ma tutte le
sensazioni e i sentimenti di
Carlo «erano avvolti da un gra-
Zioso spirito fantastico e chi-
merico». Anche a Napoli, agli

La famiglia, gli amici
iviaggi e in parallelo
Uopera: una vita in cui
era la lettura

Latto fondamentale

anni della Palinodia e dei Nuo-
vi credenti, Citati dedica pagi-
ne ammirevoli: viene a capo
d'un altro Leopardi, del tutto
sfuggente e del tutto nuovo ri-
spetto al lirico di prima e de-
scrive, come pochi hanno sa-
puto, la sua ira e la sua dolcez-
zaumana, il suo no all'orgoglio
dei «filosofi» napoletani e il
suo sl all'umile vita delle formi-
che, dei fiori, degli ini
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Il progetto diriforma letteraria
eculturaledell'italia secondo
Leopardiappassionerain
particolare Giulio Bollati, che
glidedichera il saggio Giacomo
Leopardie laletteratura
italiana (ora per Bollati
Boringhieri, pp. 184, e 9,30).
Leopardié, insieme, trai

quella vita che in lui si era
«concentrata» nel sorriso, di-
ra De Sanctis. Napoli stessa,
coi suoi pulcinelli «degnissimi
di spagnoli e di forchey, & una
citta «turpe, piena di taverne e
di bordelli, di Orecchie di le-
pre e di Malefemminey, ma & -
anche «un'immensa citta-tor-
ta o citta-gelato, che Leopardi
divorava con gli occhi e con i
denti».

11 Citati del T2 del cappellaio
matto (1972), slegato, curioso,
plastico, erede vivacissimo dei
Cecchi, dei Trompeo, dei
Praz, si ritrova qui, in questa
opera abbastanza colossale su
un autore dalla «scienza non
vagan, e che non parrebbe po-
stulare un tale brio. Eppure,
l'operazione riesce: il suo Leo-
pardi, dove sono profusi centi-
naia di riscontri e allegazioni
anche di prima mano e fonti
canoniche sugli antichi e i mo-
derni (Citati ha letto perfino i
due Avis pedagogici di M.me

| de Lambert!), & anche un sag-
| gio in cui I'autore «gioca» con
| questo colosso. Gioca con infi-
| nita cura e delicatezza con
| questo ragazzo timido per ec-
| cesso di riflessione, che «tiene
per nullar le cose umane e de-
sidera la morte, «vola oltre la
morter; e, come Roussenu,
considera la lettura I'atto fon-

| | damentale della vita, e si ad-
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dormenta «con versi o parole o
cantilene sulla boccan.

«Leopardi ragazzo che legge
in ginocchio davanti alla lanter-
na o alla candela che sj sta spe-
gnendo & una delle grandi visio-
ni fantastiche che il tempo gli co-
strui intornoy: Citati si avvicina
ai massimi «sistemi» leopardia-
ni e ai capolavori - A Silvia, Il
pensiero dominante, ad esempio -
non dimenticando mai il ragaz-
70 che legge in ginocchio; né il
gracile, dolcissimo uomo che a
tavola, una sera, dopo una cuc-
chiaiata di minestra, dice a Ra-
nieri: «Mi sento un pochino cre-
scere 'asmar; né «Giacomo il
prepotentey, il «bel parlatore»
delle recite puerili a Recanati;
né il figlio prossimo a morte, che
si rivolge a Monaldo dapprima
con la dedica: «Signor padren,
poi «Carissimo Signor Padre» e
poi «Caro Papay, «Mio Carissi-
mo Papay.

Citati segue questo «vero e
pretto ragazzo» nei suoi malin-
conici viaggi, nella sua predilet-
ta postura di absent, a Roma a
casa di Antici, piena di «squillan-
ti vescovi e cardinali, come,
d'estate, la campagna romana
di grilli e cicale»; a Bologna; a Pi-
sa, lungo le tiepide rive dell'Ar-
no dove per un istante ritrova e
sogna |'Eden. La sua tesi & che
l'assoluta estraneita di Leopardi
al suo tempo, il suo cervello «fuo-
ri moday, gli consentono di esse-
re moderno, come se costante-
mente «abitasse e guardasse e
studiasse cosa avviene oggi».
All'orizzonte delle pagine dello
Zibaldone, capolavoro filosofica-
mente bloceato al Settecento, Ci-
tati vede i turbini di Nietzsche,
Spengler, Adorno. E ancora:
«Senza saperlo, Leopardi parla
diFlaubert, di Kafka, di Musil, di
Gadda e di molti scrittori del
ventesimo secolo, divorati dallo
spirito di incompiutezzax.

Ma se la modernita, questa
modernita di cui parla Citati, ha
a che fare per l'appunto con la
«sacrilega presa a rovescio» di
Nietzsche, o la via chiusa in cui
si dibatte l'arte alle soglie del
Novecento, il negativo non anco-
ra realizzato (realizzato poi: da

Lelogio di un cervello
«fuori moda» che

gli consente di essere
moderno, annunciatore
di Flaubert e Kafka

quella «potente capacita demoli-
trice» che Adorno vedra in
Kafka); se ha a che fare con lo
squilibrio di tuttii punti di vista
e una «moltitudine di idee» che,
secondo Citati stesso, conduce
lo scrittore «contemporanea-
mente da molte parti diverse»,
allora Leopardi non & affatto
«moderno».

«Lo Zibaldone era I, sotto i
suoi occhi - serive Citati-, come
un'immensa e mostruosa rovi-
na, a dimostrargli quale forza di
dissoluzione lo possedesse». Ma
la «modernita» di Leopardi non
ha a che fare né con l'incompiu-
tezza, né con la rovina. Lo Zibal-
done stesso, libro teratologico e
magnifico composto di tanti li-
bri perfettamente compiuti in
se stessi, e di progetti e canovac-
ci lavoratissimi, mostra un suo
paradossale culto della forma.
Idea di forma e idea di natura so-
no peraltro in Leopardi stretta-
mente connesse: la forma @ in-
sieme fondazione e limite, pro-
prio come la natura: al il della
forma non @ pensabile alcuna
opera umana, come al di 1 della
natura non & pensabile altro che
ilnulla.

Se Leopardi, dunque, & «mo-
dernoy, lo ¢ in una direzione
umanistico-critica, e in qualche
momento utopica, non ignota al-
la modernita storica. I notissimi
versi della Ginestra sulla wsocial
catenay, che a Citati, in conclu-
sione, sembrano «banaliy, sono
al contrario, quelli s\, del tutto
wmoderniy,



