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@, Quando arrivo in li-
’ breria, nel 1975, per i tipi del-
| I'editore Feltrinelli, Padre
padrone esplose subito come
un caso molto piu che lette-
rario: non per niente, dopo
aver conquistato il premio
Viareggio «Opera primay, e
soltanto due anni dopo, era
gia a disposizione nelle sale
la sua riduzione cinemato-
grafica, tutt’altro che disdi-
cevole, proposta dai fratelli
Taviani, vincitrice della Pal-
ma d'oro a Cannes. E divam-
po, il caso, cogliendo di sor-
presa i lettori, nonostante
quelli fossero gli anni in cui,
dato per morto ancora una
volta il romanzo, trovavano
facile accesso sul mercato le
testimonianze di studenti e
operai, di femministe, di gio-

Un autobiografico
racconto di formazione
con il lieto fine,

per niente conciliato,
d'una emancipazione

vani in rivolta contro la fami-
glia, tra Cooper e Laing.

Certo, gli estremi del docu-
mento linguistico, antropolo-
gico e sociologico dal caratte-
re sconvolgente c'erano tutti:
quello che portava alla ribalta
della modernita la feroce con-
dizione sociale di un'isola sel-
vaggia, arcaica e fuori dal
tempo, spogliata d'ogni arca-
dia, vissuta e raccontata dal-
I'interno, senza alcun compia-
cimento e idoleggiamento
estetico. Padre padrone, col
suo realismo franco e asciut-
to, & un racconto di formazio-
ne autobiografico, che cono-
scera il lieto fine, per niente
conciliato, d'una emancipa-
zione: epperd il viaggio del-
I'apprendistato resta tra i pii
duri affidati in sorte a un per-
sonaggio (figuriamoci, poi, se
quel personaggio € un uomo
in carne e 0ssa).

Gavino non ha nemmeno
sei anni, e poco piu d'un mese
di frequenza scolastica, quan-
do il padre, un gigante impos-
sibile da scalare, si presenta a

scuola per iniziarlo a una vita
violenta e muta di pastore,
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Gavino Ledda: dal suo romanzo i fratelli Taviani hanno tratto un film
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Ledda Il Patriarca padrone in Sardegna: come ando
irreversibilmente in crisi la civilta agro-pastorale

Fare a pezzi
la leggoe del padre

che sara preparata da una se-
verissima pedagogia delle per-
cosse a sangue, e consegnata ai
fasti solitari di una sessualita
cruenta e ferina: «E una matti-
na di febbraio, mentre la mae-
stra si sforzava di farmi scrive-
re alla lavagna, mio padre, sor-
retto dalla convinzione morale
di essere il mio proprietario,
con lo sguardo terrificante di
un falco affamato (de unu asto-
re famidu) dalla strada fulmino
la scuola. La raggiunse con im-
peto fragoroso piombando in

classe». Ci vorranno quasi ven-
ti anni perché Gavino, approfit-
tando del servizio militare, e ri-
presi gli studi, trovi il coraggio
di ribellarsi definitivamente e
abbandonare cosi la casa pater-
na per Salerno, andando a inse-
gnare in un istituto privato:
che & poi il punto in cui il ro-
manzo si chiude.

La civilta agro-pastorale sta
per entrare irreversibilmente
in crisi: e proprio per questo,
forse, il «patriarca» (che & poi
l'appellativo con cui Ledda, piu

spesso, si rivolge al padre), s'ag-
grappa a riti e comandamenti
che hanno l'inesorabilita di leg-
ginaturali. Scrive Ledda nell'ul-
tima bellissima pagina, dopo
aver riflettuto sull’analogia tra
il comportamento dei servi e
quello dei cani: «L'ordine socia-
le del pastore coincideva conun
intimo ordine diventato biologi-
co. Contravvenire alle leggi del
padre equivaleva, dunque, a ne-
gare l'ordine naturale e immu-
tabile delle cose». Ma equivale-
va, anche, a entrare nella Sto-

ria: per diventare finalmente
uomini in un'umana accezione.

I punto di forza del libro, ad
ogni modo, non sta qui - solo
qui -, nella rappresentazione
dettagliata e onesta, sino all'im-
pudicizia e allo scandalo, d'un
mondo (e della concezione su
cui s'appoggia), o di quelle
equazioni tra natura e cultura
(d'una cultura che si pretende
natura). Sta nella sua lingua:
non per caso, i suoi lettori mi-
gliori furono linguisti come Tul-
lio De Mauro. Una lingua in cui,
per stare alla citazione appena
riportata, l'italiano scritto vale
- nei confronti del sardo orale
(illogudorese) riportato tra pa-
rentesi sulla pagina - come una
conquista di cultura, che ha gia
in sé il momento della coscien-
za e del giudizio, insomma del
riscatto. Solo in tal senso tutta
una metaforica recuperata dal
dialetto, e che attinge al lessico
della natura (d'una natura vis-
suta profondamente e quotidia-
namente), pud guadagnare, tra-
scritta in questo italiano singo-
larissimo, momenti di grande
originalita e, insieme, di demi-

Torna un «casoy del 1975:
ribellarsi per entrare
nella Storia, divenendo
cosi finalmente uomini

in una umana accezione

stificazione critica, come, per
esempio, nel caso di tutti quegli
epiteti con cui il «padre padro-
ne» & evocato: «uragano puniti-
voy, «furia educativa», «ciclo-
ne pedagogico».

Credo si possa dirlo conuna
certa sicurezza: se Grazia De-
ledda fu la madre di ogni Sarde-
gna ancorata a riconoscibili co-
dici antropologici, se Salvatore
Mannuzzu (in cio discendente
di Giuseppe Dessl), viceversa,
resta il figlio d'un disconosci-
mento di quei codici (pena, in
caso contrario, un'ingiustifica-
bile regressione nell'oleografia
d'una tradizione che non esiste
pit), Gavino Ledda ci appare,
con Padre padrone, lo scrittore
d'un conflitto drammatico
(«dramma patriarcale» lo chia-
ma lui), lo serittore d'una testi-
monianza lancinante, il narra-
tore di un'offesa e di una perdi-
ta, altrettanto irreparabili.



