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@, «Di spose ottime e co-
stumate donne I'Italia rigurgita
etroppo civorrebbe a registrar-
ne i trapassi, ma quante ne trovi
tra cotestoro, che abbiano sapu-
to conquistare i cuori di tutta
1'Italia e di meta dell’America e
siano state capaci di creare tan-
ti angioli di bianca perfezione e
tanti microcosmi di nera malva-
gitay. Cosi Giovanni Papini, in
un articolo sul Resto del Carlino
del 4 dicembre 1916, fulminava
Carolina Invernizio, la regina
del feuilleton italiano, con un ne-
crologio intinto nell’acido.

Il successo popolare delle sue
storiacce terrificanti aveva susci-
tato l'attenzione dei letterati del
tempo. Marino Moretti le dedica
una poesia intrisa di nostalgia
adolescenziale e Guido Gozzano
nel 1912 si reca a casa sua insie-
me al giornalista Emilio Zanzi in
occasione del 97° volume da lei
pubblicato. Quando le chiede
una fotografia, la Invernizio gli
consiglia di far pubblicare la sua:
«Lei é un poeta che ha molto suc-
cesso tra le signore perché scri-
ve molto bene, & molto elegante
ed & molto giovaney, e motiva il
suo rifiuto dicendo: «Io sono una
signora per bene: sono la moglie
di un colonnello del commissaria-
to: non sono una attrice, non so-
nouna hallerinay.

In effetti la sua fu una vita
tranquilla e povera di eventi. Na-
taa Vogheranel 1851, figlia di un
funzionario di Casa Reale, diret-
tore delle gabelle, che con il tra-
sferimento della capitale a Fi-
renze nel 1865 porta con sé la fa-
miglia, nel 1881 sposa il tenente
dei bersaglieri Marcello Quin-
terno, da cui avra una figlia. A
ventisei anni pubblica presso
I'editore Salani Rina o l'angelo
delle Alpi (1877), il primo di una
serie di oltre centoventi roman-
zi in quasi quarant’anni di attivi-
ta. Nel 1896 si trasferisce a Tori-
no e nel 1914, in seguito alla pro-
mozione a tenente colonnello
del marito, si sposta a Cuneo, do-
ve muore di polmonite nel 1916.

Moglie esemplaré e madre
affettuosa, borghese onesta e
cattolica fervente, ama le pellic-
ce eleganti e i cappellini ornati
di piume di struzzo, e hala civet-

teria, perdonabile in una signo-
ra perbene come lei, di postici-
pare la data di nascita di sette
anni, un peccatuccio di vanita
smascherato soltanto in occasio-
ne del convegno di Cuneo a lei

| dedicato e curato coninaspetta-

to successo da Guido Davico Bo-

nino e Giovanna loli nel 1983.
Ispirate alla cronaca nera e

ai resoconti giudiziari, le sue sto-
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Carolina Invernizio La regina del feuilleton italiano
che sapeva infiammare I'immaginazione femminile

Lonesta gallina
che covava delitti

Carolina Invernizio con il marito capitano Quinterno e la figlia Marcella
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CarolinaInvernizio, negli
anniscorsi, haavutouna
sortadi postumo
riconoscimento venendo
accolta nel catalogo
Einaudi conil romanzo
«ll bacio di una morta»
(acuradil. Scarlini, pp.
XXX-319,€ 11,50).
Altri titoli: «Nero per
signora» (Editori Riuniti);
«Spazzacamino» (Salani);
«Lavendettadiuna
pazza», «Laviadel
peccato» e «ll treno della
morte» (Mursia); «Delit
d'nabela fia-LaBassa
Russia» (Viglongo).

rie di baci e lacrime, pugnali e ve-
leni, carezze e spasimi, vendette e
tradimenti, cortigiane dissolute e
madri sventurate, ladri dell’onore
e loschi avventurieri, concluse do-
po mille peripezie con la punizio-
ne dei colpevoli e il trionfo degli in-
nocenti, facevano palpitare il cuo-
re delle sue «gentili lettrici», so-
prattutto sartine, modiste, came-
riere, portinaie, ma anche donne
della piccola e media borghesia.
«Macchine per sognarey costrui-
te con titoli ad effetto, da consu-
mata esperta di marketing: La se-
polta viva, Il bacio di una morta, Il
cadavere nel Po, La morta nel bau-
le, con un’ossessione necrofila da
farinvidia a Poe.

Nell'ltalia umbertina e giolit-
tiana l'analfabetismo raggiunge-
va il 90 per cento e nella capitale
subalpina il 70, per cui era un'abi-
tudine diffusa la lettura ad alta vo-
ce nelle portinerie delle puntate
che uscivano sulla Opinione nazio-
nale di Firenze e poi sulla Gazzetta
di Torino, non solo dei romanzi di
Carolina Invernizio, ma anche dei
modelli francesi a cui si ispirava,
Sue, Hugo, Ponson du Terrail,
Montépin, Ohnet.

La casalinga di Voghera scri-
ve cinque ore al giorno ogni mat-
tina e, come Simenon, impiega
non piu di una settimana per

ogni romanzo, con minime corre-
zioni. Usa un lessico povero, una
sintassi da maestrina, aggettivi
banali, ignora il chiaroscuro, la
sfumatura, esaspera i contrasti
con l'uso delle figure retoriche
dell’antitesi, dell'iperbole e del-
I'ossimoro («angelo tenebroso»,
«orrida gioia», «terribile piace-
rey, «deliranti carezzey).

Questa «onesta gallina della
letteratura popolare», come la
defini Gramsci, credeva nell’«ef-
ficacia del romanzo nell’educa-
zione delle massey, fedele a una
vocazione pedagogica tipica del-
la cultura dell’epoca, da De Ami-
cis a Carducci. La triade Dio-Pa-
tria-Famiglia, fulcro ideologico
dell’'Italia postunitaria, viene uti-
lizzata dalla Invernizio per esal-
tare soprattutto il mito della fa-
miglia, attraverso i valori del-
I'onore e del decoro, dove trionfa
la donna come angelo del focola-

Tra baci e lacrime,
pugnali e veleni,
carezze e spasimi: cosi
palpitavano i cuori

di sartine e portinaie

re. L’'uomo, che sia un giovane
onesto o un seduttore libertino,
& soltanto un burattino manovra-
to da lei, utile alle esigenze della
trama e nulla piti.

Non c’é traccia nei suoi ro-
manzi dell’Italia di Crispi e di
Giolitti, con gli scandali, le re-
pressioni, le imprese coloniali, e
sono rari i riferimenti a eventi
storici: 'attentato a Umberto I
ne 11 figlio dell’anarchico (1901), il
processo alla Contessa Lara in
Lara [lavventuriera (1909), la
guerra di Libia in Odio di araba
(1912), e la Grande Guerra ne La
fidanzata del bersagliere (1916).

Col suo «faccino da gatto soa-
ve» (Toti Scialoja) sapeva in-
flammare I'immaginazione fem-
minile che, come ha rilevato Ce-
ronetti, «non & eccitata da quel
che & curioso, ma piuttosto dalla
ripetizione dell’'usualey, cesellan-
do come merletti truculenti de-
litti d’alcova, mentre Salgari sul-
le rive del Po fantasticava di
duelli e arrembaggi.



