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E' troppo caldoy, con-
fessa il professore, non trovan-
do parole pitt adeguate e solen-
ni per congedarsi dai suoi alun-
ni. Siamo a Roma, ed & il 4 lu-
glio del 1914: manca ormai me-
no di un anno alla Grande
Guerra e alla fine irrimediabile
di un intero mondo (tutto cid
che Benedetto Croce intende-
va per «Vecchia Italiay). Il te-
sto che si conclude con questa
(molto verosimile) testimo-
nianza del clima soffocante di
Roma all'inizio dell'estate, siin-
titola Breve ma veridica storia
della pittura italiana. Diviso in
due sezioni, una di Idee generali
seguita da una di Storia, non &
un lavoro destinato alla pubbli-
cazione, ma una dispensa, una
sorta di Bignami ad uso degli
studenti di due blasonati licei
romani, il Tasso e il Visconti,
da impiegare per gli esami or-
mai imminenti. Il professore si
chiama Roberto Longhi, e a
pronunciare questo nome la
storia si carica di un certo tas-
so d'eccezionalita: ma solo col
senno di poi. Perché Longhi,
nell'anno scolastico 1913-14, ha
appena ventiquattro anni, ed &
di poco pilt vecchio dei suoi
stessi alunni. Con una serie di
saggi sorprendenti e innovati-
vi, ha appena posto le fonda-
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scritte ad appena
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menta della sua straordinaria
carrieradi critico d'arte; ma di
certo non & ancora il mostro sa-
cro che abbiamo imparato a
venerare. Tra i banchi, c'é an-
che un'allieva del tutto specia-
le, Anna Banti, che diventera
sua moglie e lo ricorda «bruno,
pallidoy, mentre guarda la clas-
se con una specie di «ostentata
miopia» che i ragazzi, sulle pri-
me, scambiano per l'indizio di
un carattere altero ed ironico.
Ma si tratta soltanto, ricorda
la Banti, di una «timidezza»
pitt che naturale per un profes-
sore cosl giovane. La timidez-
za, d'altra parte, puod andare a
braccetto con le ambizioni pilt
lungimiranti.

Cosa si pud insegnare a dei
ragazzi del liceo, avendo a di-
sposizione una quarantina
d'ore di lezione e la possibilita,
vivendo a Roma, di visitare
musei, gallerie, chiese stipate
di capolavori? A saperle sfrut-
tare, sono condizioni pili che
sufficienti a fare qualcosa di
utile. Come un seme di liberta
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e consapevolezza piantato nel fu-
turo di quei ragazzi. Ed ecco che
questa Breve storia, molto studia-
ta come importante premessa
del pensiero maturo di Longhi,
ci rivela un prezioso frammento
della storia della scuola italiana,
cosi lontano dall'attuale deca-
denza da sembrare quasi inven-
tato. C'e subito da dire che il pro-
fessor Longhi non fa sconti. In
ogni conoscenza che vale davve-
ro la pena di assimilare, & impli-
cito un certo grado di complessi-
ta e fatica. A partire da una fon-
damentale distinzione tra l'arte
e la letteratura (o se si vuole tra
I'immagine e la parola) che var-

. ralapena di memorizzare ancor

prima di saper distinguere stili,
scuole, capofila e imitatori.

«Mentre il poeta trasfigura per
via di linguaggio l'essenza psico-
logica della realt, il pittore ne
trasfigural'essenza visiva: il sen-
tire per l'artista visivo non é al-
trocheil vedere...».

Ne deriva una conseguenza
capitale, che se non si & impara-
ta a scuola, si rischia di trascu-
rare per il resto della vita: solo
marginalmente l'arte é illustra-
zione di qualche concetto, reli-
gioso o storico o filosofico. La
cosa meno interessante di un
quadro, da questo punto di vi-
sta, & il suo soggetto. Noi godia-
mo delle linee, e dei colori, e nei
casi pii eccelsi dei loro tentati-
vi di sintesi, indipendentemen-
te dal fatto che osserviamo una
scena pagana o cristiana, la fi-
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Da Cimabue a Testori

Difficile stabilire, leggendo I'opera di Roberto Longhi
(1890-1970), quanto pertiene al geniale studioso e

quanto invece al grande scrittore. Prevista in quattordici
volumi, la pubblicazione delle Opere complete inizio nel
1961 presso Sansoni. Ma un’ottima iniziazione é offerta
dal Meridiano intitolato Da Cimabue a Morandi e curato
da Gianfranco Contini (Mondadori 1973). A partire
dall’ed. Sansoni del 1988 (oggi riproposta nella Bur
Rizzoli) la Breve ma veridica storia della pittura italiana si
accompagna a una preziosa introduzione di Cesare
Garboli. A parte gli specialisti di storia dell’arte, &
profondissima I'influenza esercitata da Longhi su molti
dei maggiori scrittori italiani, da Bertolucci a Arbasino e
Testori. La testimonianza piu intensa, probabilmente,
rimane quella di Pasolini, che recensi nel 1974 I'antologia
di Contini rievocando un corso di Longhi su Masolino e
Masaccio tenuto all’'Universita di Bologna nell'immediato
dopoguerra (I'articolo si legge ora in Descrizioni di
descrizioni, Einaudi 1979).
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sionomia di un santo o di un
grande peccatore. Quante inuti-
li mostre «a temay ci si potreb-
be risparmiare, tenendosi stret-
ti a questa rigorosa fede filosofi-
ca nell'autonomia del fatto arti-
stico, della sua storia, delle sue
regole! Linee e colori, dunque, e
sintesi prospettiche.

Ma siamo proprio sicuri che
questo intransigente formali-
smo ci conduca necessariamen-
te lontani dalla Realta e della
Storia? In realta, nella scrittura
di Longhi si annida un fecondo
paradosso, inutilmente insegui-
to dagli imitatori: pii parla di
pittura, con la sua mirabile ca-
pacita di creare un equivalente
verbale del fatto visivo, piti al let-
tore si rivela l'incredibile ric-
chezza del paesaggio italiano,
con tutte le sue gradazioni di lu-
ce, le sue dolcezze e le sue aspe-
rita, i suoi miracolosi e impreve-
dibili equilibri tra l'opera dell'uo-
mo e i ritmi delle stagioni. Con
un'intuizione geniale e fulminan-
te, il grande critico ci ha inse-
gnato che la storia dell'arte, for-
se ancor piu del pensiero politi-
co e della storiografia, pud esse-
reuna via d'accesso privilegiata
al cuore stesso dell'identita ita-
liana. E chi identifica con I'inuti-
le o col superfluo il godimento
estetico, dovrebbe fermarsi a ri-
flettere sul nostro stare al mon-
do, afflitti dalla cecita indotta
dalle abitudini, dalla fretta, da
uno stato di perenne distrazio-
ne. Perché abbiamo un bel con-
vincerei «per via filosofica» dell'
esistenza del mondo. Magari po-
tesse bastare!

Intorno a noj, esiste pur sem-
pre una realta visiva, fatta di vo-
lumi, linee prospettiche, chiaro-
scuri, che la «rugginey della vita
quotidiana ricopre di una patina
uniforme, fino a renderla invisi-
bile. Ed ecco che lo stile figurati-
vo dei grandi artisti rieduca la
nostra capacita di percezione,
regalandoci, oltre a quella filoso-
fica, la «convinzione plastica»
del nostro esistere, e riscattan-
doci dal «caos accasciante mute-

Rivelava Uincredibile
ricchezza del nostro
paesaggio, culla di luce,
insegnava a riscattarsi
dal «caos del mondoy

vole doloroso del mondo». Con
questa bussola, ci si potra adden-
trare nelle vicende storiche dell
arte italiana, dai mosaici tardo-
antichi delle chiese di Roma e
Ravenna fino... a Cézanne. Gia,
perché un'altra cosa che Longhi
non smette di insegnare ai suoi
allievi, & che l'arte italiana, & un'
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arte in massima parte avvenuta

in Italia, e priva di connotazioni
etniche o nazionalistiche. Men-
tre Longhi tiene le sue lezioni di
liceo, sono ancora vivi Renoir e
Degas. E sono i grandi maestri
francesi che, in quel momento,
sembrano aver raccolto l'eredi-
ta di Paolo Uccello, Antonello da
Messina, Piero della Francesca.
Agli occhi di un burocrate del
ministero, questa sarebbe solo
l'ultima delle eresie didattiche
che punteggiano la Breve storia.
Eppure, chi volesse davvero ar-
restare la decadenza della scuo-
la italiana, & proprio da tali esem-
pi di libertd e passione che do-
vrebbe prendere l'esempio e il
coraggio necessario.



